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Avete notato, chiuso nello svolazzo della firma di Guareschi, il numero 6865? Così e 

nient’altro si chiamava Guareschi al tempo dell’internamento, quando «tre Muse» dice «mi i-

spirarono, e si chiamavano Freddo, Fame e Nostalgia». Allora il suo corpo viveva di bucce di 

patate, ma l’anima si cibava dei ricordi di tutte le cose lasciate qui, e nel dicembre ’44 nacque la 

Favola di Natale 
1

 ch’è il piccolo capolavoro di un umorista che le circostanze hanno reso poeta. 

Poeta per nostalgia. 

«La nostalgia l’hanno inventata i prigionieri perché in prigionìa tutto quello che appartiene 

al mondo precluso diventa favola, e gente ascolta sbalordita qualcuno raccontare che le tendine 

della sua stanza erano rosa». 

Le favole si raccontano ai bambini, e bambini erano i pur adulti compagni di filo spinato, ai 

quali, piangenti, il piangente 6865 raccontò, proprio la notte di Natale, accompagnato da 

un’orchestra, incredibili cose che a chi le diceva e a chi le ascoltava sembravano vere: che Al-

bertino, di cinque anni, uscì una notte di casa, insieme alta nonnina, a una lucciola e a un cane, 

per andare a trovare il papà prigioniero, e lo incontrò a mezza strada, nel Bosco degli incontri, 

uscito in sogno dal recinto di filo spinato, e mangiarono insieme un panettone fatto dalle Api, 

dai Passerotti e un’Allodola del tipo stratosferico che, mandato un trillo, raggiunse le stelle, si 

immerse nella Via Lat tea e ne tornò giù carica di candida panna montata. 

Oh desiderio di bene e di bontà di chi è condannato a vivere nel mondo del male, dove la 

Poesia, ch’è un uccellino con le ali fatte di versi, non può entrare se non con le ali tarpate, e 

gliele tarpa un omaccio vestito di ferro, di guardia ai confini dell’orribile regno. 

Così gran desiderio, che la figura del Boscaiolo Buono non è una geniale trovata, ma la ne-

cessità di credere che negli stessi boschi di Germania dove i prigionieri vengono uccisi a mi-

gliaia ogni giorno, esista un vecchino tutto bianco che «quando scopriva un ramo cariato; lo ta-

gliava adagio adagio con l’accetta. Ma prima, con una grossa siringa, faceva alla pianta 

l’anestesia locale perché non sentisse dolore, e, dopo, disinfettava e bendava il ramo troncato... 

E massaggiava con olio canforato i grossi nodi, e ungeva con pomate contro i geloni le radici 

non coperte dalla terra». 

È in questi boschi che s’incontrano il Dio della Pace e il Dio della Guerra, i tre Magi e i tre 

nanerottoli dal coltello, la forchetta e il cucchiaio per tagliare a fette il mondo, per mangiarselo 

allegra mente, per raccoglierne anche le briciole. È in questi boschi che s’incontrano i tre buoni 

Passerotti e le tre cattive Cornacchie. Qui passa il confine tra il mondo del Bene e il mondo del 

Male. 

Tornato in patria, il 6865, ridivenuto Giovannino Guareschi, ha aggiunto al testo i disegni, 

e ora la favola raccontata ai compagni di prigionia s’è trasformata in un libro per tutti, per i 

bambini e per gli adulti: divertirà quelli, farà bene a questi, specialmente ai molti che il Natale 

non sanno più sentirlo, una Festa troppo lontana, che si perde nei nebbiosi ricordi di fanciul-

lezza. 
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 Notizia interessante : domenica 23 dicembre, a un anno di distanza dal giorno in cui la disse ai compagni di 

prigionia, Guareschi rileggerà questa sua Favola di Natale. 

E precisamente – scusate la brutale minaccia che può aver odore di pubblicità, ma le cose in qualche modo, bi-

sogna farle sapere, – all’«Angelicum», Piazza Sant’Angelo 2, ore 21. 

Il tutto a favore delle famiglie degli internati. 

 



Guareschi l’ha ritrovato per loro: l’ha ritrovato andandone lontano, dove il nostro Natale 

non era che una fiaba ideale, e l’ha risuscitato col desiderio. 

Mitra, aggressioni, quattrini e pervertimento, oggi. Non c’è posto per nient’altro? Non c’è 

posto per Albertino che recita la poesia di Natale davanti alla sedia vuota del suo papà prigio-

niero? 

C’è posto, vedrete, e ce ne sarà sempre di più, perché il nostro cuore è troppo vuoto, e non 

attende che bontà e poesia. 

Il primo granello l’ha trovato Guareschi. 

 

 

 


