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DUC IN ALTUM

Pubblico, con il consenso dell’Autore, la presentazione di una  “pun-
tata” del blog di Aldo Maria Valli Duc in altum (https://www.al-
domariavalli.it/) dove don Camillo “dialoga” con il Cristo dell’altar 
maggiore. All’inizio una breve presentazione dell’Autore.
 

Ho iniziato a buttar giù il mio primo dialogo tra don Ca-
millo e Gesù un giorno in cui mi sentivo un po’ triste. 

Triste e stanco. Triste per la situazione della Chiesa, la nostra 
amata madre Chiesa cattolica. Stanco per le troppe parole 
spese allo scopo di descrivere la situazione, quando in real-
tà basterebbe una sola parola: tradimento. Avevo voglia di 
stare in compagnia di un amico, e così mi è venuto incontro 
don Camillo, con la sua tonaca nera, i piedoni, il tricorno an-
ch’esso nero. E naturalmente per uno della mia generazione 
don Camillo ha e avrà sempre il volto di Fernandel.
Quindi don Camillo-Fernandel e il sottoscritto abbiamo su-
bito incominciato a chiacchierare, e a sospirare. E don Ca-
millo-Fernandel mi ha raccomandato la sua ricetta: parlarne 
con Gesù.
«Ma io non sono te» gli ho risposto. «Sono solo un povero 
cronista. Sei tu quello che ha un rapporto diretto con nostro 
Signore crocifisso».
«Beh, potresti provare» mi ha detto don Camillo-Fernandel. 
E allora io: «Facciamo così. Sarai tu a parlare con Gesù, come 
facevi una volta grazie alla penna di Giovannino Guareschi. 
E io starò ad ascoltare con gusto, perché sono sicuro che da 
voi arriveranno parole vere, non le chiacchiere che mi han-
no proprio stufato».
Devo dire che don Camillo-Fernandel è stato subito d’ac-
cordo. E io non ho dovuto far altro che registrare e mettere 
tutto nel blog.
Da lì in poi, quasi ogni giorno, don Camillo-Fernandel e 
Gesù (e ovviamente parlo del Gesù crocifisso della chiesa di 
Brescello, nella Bassa, quello che si vede nei film con don 
Camillo e Peppone) sono venuti a farmi compagnia. E io a 
mia volta, grazie a loro, ho cercato di fare compagnia ai let-
tori del blog.  
Chiedo scusa a Guareschi se gli ho rubato l’idea. Ma avevo 
bisogno di don Camillo. E avevo bisogno del suo Crocifisso 
parlante. E loro non si sono fatti desiderare.
«Che meravigliosa semplicità» mi ha detto uno che ha letto 
i miei dialoghi. Sono stato contento, ma non pensate che la 
semplicità sia una cosa semplice. Come diceva Guareschi, è 
sempre infinitamente più difficile essere semplici che essere 
complicati. Ma è uno sforzo che ho fatto volentieri. E mi ha 
anche tolto un po’ di tristezza.

Don Camillo: «Gesù, avete visto?»
Gesù: «Che cosa, don Camillo?»

Don Camillo: «Quel presepe con i Simpson al posto di Giu-
seppe e Maria, e Hitler in croce. E voi deposto su uno skate-
board. In una chiesa, la vostra casa.»
Gesù: «Molto strano. Non capisco il nesso.»
Don Camillo: «Ma Gesù! Non c’è niente da capire. È solo la 
solita voglia di essere “alternativi”.»
Gesù: «Ma ormai mi sembra che nulla sia meno alternativo 
dell’essere alternativi.»
Don Camillo: «Bravo. Il conformismo dell’anticonformi-
smo…» 
Gesù: «E chi è l’autore di questo strambo presepe?»
Don Camillo: «Un certo Pesce.»
Gesù: «Un… Pesce d’aprile verrebbe da dire.»
Don Camillo: «Ma non fa ridere. Fa piangere.»
Gesù: «Non piangere, don Camillo. E non te la prendere. 
Piuttosto, prega per loro.»
Don Camillo: «Lo farò, Gesù. Ma sono stanco. Siamo circon-
dati da pazzi e blasfemi.»
Gesù: «E lo dici a me? Fatti coraggio e accoglimi nel tuo pre-
sepe con le statuine di una volta. Guarda, si è staccato un 
po’ di gesso dal mantello di mia madre. E c’è da ritoccare la 
barba di Giuseppe. Ne hai di lavoro da fare.»
Don Camillo: «Oh, è vero. E devo anche ripitturare l’asinel-
lo. Che sono io.» 
Gesù: «Bravo, don Camillo, ora ti riconosco!»   

Grazie a Dio, la tecnolo-
gia non mantiene tut-

te le sue promesse con chi 
non è nativo del neo-conti-
nente fatto di file, bit, clic e 
diavolerie consimili. E grazie 
a Dio va così, perché non dico 
la tentazione del copia e in-
colla, ma quella del copia e 
modifica, all’inizio di questo 
lavoro, confesso di averla ca-
rezzata. Non fosse stato per 
una manifesta imperizia digi-
tale, avrei scansito un mio 
vecchio libro, lo avrei trasfor-
mato in un documento word 
e poi avrei messo mano dove 
meglio mi sarebbe parso. In-
vece, no. Sono stato costretto 
a prendere dallo scaffale la 
biografia di Giovannino Gua-
reschi uscita nel 1998, met-
terla sul leggìo accanto al 
portatile e riscriverla: non 
trascriverla, ma proprio ri-
scriverla, lavorando essen-
zialmente in sottrazione e 
non solo modificando o retti-
ficando qua e là un racconto 
già pronto.
Alle fine, ne è uscito un libro 
nuovo, che somiglia a quello 
di oltre un quarto di secolo 
fa, ma mi piace di più. Direi 
che mi è più simpatico, e la 
ragione è molto semplice: ho 
sottratto dal vecchio scritto la 
maggiore quantità possibile 
di Alessandro Gnocchi e ho 
lasciato sostanzialmente solo 
Giovannino Guareschi. Quan-
do uno è di troppo deve farsi 
da parte, e forse non sarebbe-
ro dovuti servire tanti anni 
per capirlo. (…).

Via tutte le chiose, le 
considerazioni, i biri-

gnao intellettuali cari al bio-
grafo. Via tutte le citazioni, le 
comparazioni con altri auto-
ri, le giustificazioni di cui non 
ha alcun bisogno il biografa-
to. Ne è sortito un racconto 
che in alcuni punti potrà ap-
parire eccessivamente asciut-
to, ma guadagna in efficacia. 
In tal senso il banco di prova 
è la vicenda De Gasperi: pub-
blicazione su «Candido» delle 
lettere a firma del leader de-

mocristiano circa i bombar-
damenti della periferia di 
Roma occupata dai nazisti, 
querela, processo, condanna 
e carcerazione di Guareschi. 
Qui, ho solo elencato i fatti, 
senza cedere alla tentazione  
di giudizi e considerazioni 
più o meno postumi. Ma in tal 
modo la gravità e la drammati-
cità di quegli eventi, che riguar-
dano un Paese intero e non solo 
due protagonisti della vicenda 
politica, risultano più evidenti e 
facili da cogliere.
Con tutto ciò, a distanza di 
un quarto di secolo, la mia 
idea sulla questione non cam-
bia. Continuo a essere certo 
che Guareschi pubblicò le 
due lettere firmate da De Ga-
speri nella totale convinzione 
della loro autenticità e conti-
nuo a ritenerlo dalla parte 
della ragione. Continuo a 
pensare che, se i documenti 
fossero stati falsificati, le inda-
gini, l’istruttoria e il processo 
sarebbero andati in tutt’altro 
modo. D’altra parte, non è 
un caso che il direttore di 
«Candido» sia stato condan-
nato per diffamazione e non 
per aver pubblicato il falso. 
(...)

Oggi, mi pare di poter 
concludere che nessu-

no dei due protagonisti com-
prese veramente, ammesso 
che allora si potesse, quanto 
fosse spietata, e soprattutto 
remota, la regìa capace di 
trarre vantaggio da singolo 
evento della politica italiana.
In questa prospettiva, penso 
che vadano meglio inquadra-
te anche le critiche serrate 
portate dal direttore di «Can-
dido» ad alcuni esponenti de-
mocristiani inclini alle apertu-
re a sinistra. In prima battuta 
Enrico Mattei e Aldo Moro, 
accomunati da una tragica 
fine alla quale un numero 
sempre maggiore di studiosi 
non ritiene estranei gli inte-
ressi anglosassoni, di qua e di 
là dell’Atlantico.

L’attività di Mattei che 
aveva portato l’Eni alla 

contiguità con i Paesi del co-
siddetto Terzo Mondo e a 
concludere accordi commer-
ciali con l’Unione Sovietica, 
le aperture di Moro al partito 
socialista che avrebbero con-
dotto nel 1963 la DC al primo 
governo di centrosinistra con 
vista sul partito comunista 

INATTUALE E IMPERDONABILE
IL SIGNOR GG.  SECONDO ME

di Alessandro Gnocchi

Pubblichiamo con il consenso dell’Autore e dell’Editore la presentazione del nuovo libro su GG di Alessan-
dro Gnocchi Guareschi - La poetica della libertà. (2025 Edizioni Ares, Milano - info@edizioniares.it.)

non piacevano a Guareschi: 
non gli potevano proprio pia-
cere. Ma non si può trascura-
re che Mattei e Moro siano 
stati portatori di visioni im-
prontate a una rivitalizzazio-
ne della politica italiana e al 
protagonismo del Paese sulla 
scena internazionale. Eppu-
re, il direttore di «Candido», 
sostenitore di una italianità 
bella e protagonista, fu fero-
cemente ostile a entrambi.

Le aperture dell’uno al 
mondo “non allineato” 

e a quello socialista per otte-
nere accesso alle fonti di ener-
gia fuori dal controllo anglo-
sassone, le alleanze a sinistra 
dell’altro con l’obiettivo di ri-
dare respiro a un sistema 
sempre più sclerotizzato e 
permeabile alla corruzione, 
secondo Guareschi contene-
vano un baco esiziale: costrin-
gevano politici e imprendito-
ri di dichiarato conio cristiano 
a negoziare princìpi che ne-
goziabili non potevano esse-
re. Il cristiano che apre a sini-
stra, secondo il direttore di 
«Candido», commette un er-
rore irreparabile anche se lo 
fa per evitare il decadere del-
la moralità del sistema. In 
cambio del credito politico, 
gli verrà chiesta una crescen-
te cedevolezza sui princìpi 
fondamentali riguardo la 
vita, la famiglia, la morale e 
anche la fede. Cosicché, per 
salvare dalla corruzione il si-
stema politico, si finisce per 
accettare il decadere della 
vita civile, che a sua volta sarà 
fonte e giustificazione del de-
cadere politico. La metafora 
più efficace di tale chiusura 
del cerchio è l’uso dei partiti 
come taxi teorizzato da Mat-
tei. Guareschi aveva capito 
con largo anticipo che la sini-
stra, compreso l’apparente-
mente inossidabile Partito co-
munista, sarebbe divenuta 
presto il partito radicale di 
massa teorizzato da Augusto 
Del Noce e avrebbe trascina-
to nell’allucinazione nichili-
sta qualsiasi compagno di 
viaggio. (…)

A Guareschi non piaceva 
il termine “intellettua-

le”, ma di fatto lo era: un in-
tellettuale di razza, che nulla 
ha da spartire con la razza 
degli intellettuali, così popo-
losa e prolifica nell’Italia di 
ogni tempo. Non disdegnava 
invece di chiamarsi “reazio-
nario”, ma oggi non lo defini-
rei più così, abbandonandolo 
all’incuria del tempo e alle 
cattive compagnie. Era un 
imperdonabile, nella lezione 
di Cristina Campo, un inat-
tuale. 

Secondo me. 
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Completo la pubblicazione della commedia del Socio Pierluigi Amietta il cui primo atto è stato pubblicato 
su «Il Fogliaccio» di Natale, assieme al testo della sua graditissima proposta:  

Ti mando il testo rifatto di  “Tornando si impara” che anni fa avevo scritto traendolo (molto liberamente) 
da uno dei racconti di GG che più amo, “Empòrio Pitaciò”, e pensato allora come ipotetica sceneggiatura 
teatrale. Le scene iniziale, finale e altre in itinere sono di mia esclusiva invenzione ma ho sempre cercato 
di conservare la cifra, forse la più caratteristica, del Nostro, di essere divertente e commovente al tempo 
stesso. Questo testo (divenuto oggi racconto dialogato, pseudo-sceneggiatura non destinata alla scena e in 
cui le “indicazioni di regia” in corsivo sono divenute parte integrante del tessuto narrativo) potrebbe essere 
pubblicato in un numero de «Il Fogliaccio»...

TORNANDO SI IMPARA
Commedia in tre Atti  di Pier Luigi Amietta

(Libera riduzione dal racconto: “Empòrio Pitaciò” di Giovannino Guareschi)

Atto II - 
Scena I

La solita piazza. Tra l’insegna della locanda e il balcone è attaccato uno striscione con la scritta in lette-
re cubitali “Onore al grande Anteo Bigatti”. La scena, sul lato destro, è gremita di gente, che si accal-
ca davanti alla locanda, scrutando verso l’ingresso della comune di sinistra. Brusio di folla, molti sven-
tolano bandierine con le scritte “W Anteo!”, “Bentornato, Anteo!”. Al centro della scena, Peppone e il 
Bigio, che fungono da servizio d’ordine, cercano, con poco successo, di tenere indietro la folla. Don Ca-
millo, solo, sulla soglia della chiesa, fuma placidamente il sigaro, con una mano nella tasca della tonaca.

Voci dalla folla. – Ma arriva o no? Sì, sì, eccolo là, arriva, arriva!… È la sua macchina… È una 
Maserati… Ma che Maserati, è una De Tomaso… Ma no, è una Cadillac!…Che macchina!… 
W Anteo! An-te-o, An-te-o!…
Peppone e il Bigio. – Calma, calma… indietro!… Lo volete far passare sì o no?…

Dalla comune di sinistra, in fila indiana, escono: l’Autista impettito in livrea, portando un’enorme vali-
gia in ciascuna mano. Dietro di lui, cammina lentamente Anteo Bigatti: è in doppio petto grigio a righe 
bianche ed enorme Borsalino “da tenore”, in una mano un gran fazzoletto bianco col quale si deterge 
delicatamente il sudore, a scatti, guardandosi attorno con aria palesemente disgustata. Lo segue il Segre-
tario, con una valigetta.

Segretario. – (tentando di allontanare la folla, compreso il sindaco e il Bigio) Signori, signori, per 
favore, vi prego, il commendatore ha fatto un viaggio terribile ed è stanchissimo, deve asso-
lutamente riposare, lasciatelo entrare nell’albergo!… (nel frattempo, sulla soglia della locanda si 
è affacciato l’Oste, con grembiulone bianco e don Camillo è rientrato in chiesa.)
Peppone. – (scosta il segretario e si avvicina al tenore, esordendo in falsetto, poi subito scendendo di 
un’ottava) Signor commendatore… Ehm, Signor commendatore, in qualità di sindaco del pa-
ese, desidero porgerle il più devoto ossequio di benvenuto, la quale è condiviso come vede da 
tutta la cittadinanza festante…

Le sue parole sono coperte completamente dal forte suono delle campane. Peppone muove la bocca per 
qualche secondo, facendo “la carpa”, poi si volta verso la chiesa, agitando il pugno…. Nel frattempo le 
campane tacciono.

Anteo. – (ignora del tutto Peppone, e si guarda il dorso e le palme delle mani con aria sempre più disgu-
stata) È un’indecenza. Sono pieno di polvere… pieno di sudore e di sudiceria. Prego, prego, 
portatemi alla mia stanza, devo rimettermi a posto.
S. – (rivolto all’Oste, gemendo in tono disperato) Presto, presto, la stanza del commendatore, vi 
prego lasciateci passare…

L’Oste si scosta per lasciar passare Autista, Anteo e Segretario, che entrano: la folla si apre davanti alla 
porta della locanda e gira, disponendosi gradualmente sul lato opposto della scena, sempre agitando le 
bandierine… Si leva ancora, più sommesso, qualche timido “Viva Anteo…”, subito zittito da Peppone.
P. – (fuori dei gangheri) E allora? Non avete sentito? Anteo deve riposare!… Come credete che 
possa riposare con tutto il baccano che fate? Via, via, sgomberate… Ci vediamo stasera nel 
salone, lì potrete gridare fin che volete…
La folla esce dalla comune di sinistra. La piazza rimane deserta e Peppone fa per marciare dritto verso 
la canonica, ma si blocca quando dalla stessa esce don Camillo, che gli viene incontro lemme lemme.
DC. – (beffardo) Il signor sindaco non è riuscito a terminare il suo alato discorso? Mi dispiace 
ma, cosa vuole, le esigenze degli artisti sono al di sopra di tutto e Anteo aveva da fare i suoi 
bisognini…
P. – (con voce strozzata) Il sindaco non ha potuto finire il suo discorso perché il signor arciprete 
ha volutamente sabotato la cerimonia di benvenuto al più grande artista del mondo! E adesso 
potrebbe aver almeno il buon gusto di stare zitto!… 
DC. – (olimpico) Guarda, compagno sindaco, che il tuo discorso sarebbe finito lo stesso per 
mancanza di ascoltatori: il caro Empòrio si stava preoccupando più del suo vestito stazzonato 
che di te e scommetterei che non ha sentito una parola del tuo cerimonioso benvenuto…
P. – (sempre indignato) Reverendo, non mi spingete a mancare di rispetto alla veste che porta-
te… Non mi direte che quello scampanamento infernale è arrivato per un caso proprio nel 
bel mezzo del mio discorso?… 
DC. – (ironico) Questo no. Infatti, non è arrivato per un caso: è arrivato per il Vespro; e si dà 
il caso (questo sì) che l’ora del Vespro sia coincisa con quella del tuo discorso…
P. – Ma non potevate farle star zitte per un altro quarto d’ora le vostre stramaledette campa-
ne?
DC. – (si pianta davanti a Peppone, guardandolo fisso negli occhi: durante la tirata di DC P. farà più 
volte il tentativo di inserirsi, ma senza successo) Compagno Bottazzi, ho l’impressione che l’arrivo 
di Anteo ti abbia reso le idee più confuse del solito. Quindi, ritengo mio dovere di pastore e 
di parroco di questo paese snebbiarti un po’ il cervello. Primo: le campane non sono le mie, 
ma della parrocchia e fanno parte integrante della Casa del Signore e quindi gli scalzacani 
come te devono portargli rispetto anche solo a nominarle. Secondo: le campane di una chie-
sa, quando suonano le ore sono come il pendolo di casa tua, ossia né più né meno che degli 
orologi, ma quando suonano una funzione religiosa o annunciano un sacramento, non sol-
tanto non sono “stramaledette”, ma sono la stessa voce di Dio. Terzo: sempre che le cose non 
siano cambiate per decreto del Cremlino, il più grande artista dell’universo resta Dio onnipo-
tente e nessuno – prete o sindaco – è autorizzato a farlo star zitto… Che cosa pretendevi, che 
dicessi al Padreterno, “Scusate, lo so che dovreste annunciare il vespro, ma abbiate pazienza, 
lo farete più tardi; adesso state zitto perché il sindaco Bottazzi deve dire la sua a Empòrio 
Pitaciò?” Sulle cose della chiesa, il sindaco potrà anche avere le idee confuse per ordine del 
Partito, ma mi auguro che l’uomo Peppone sia d’accordo sul fatto che la voce di Dio vale più 
di quella di qualunque Anteo e di qualunque sindaco; e soprattutto che non ammette rinvii.
Ci vediamo stasera in salone… ossequi, signor sindaco. 

(DC. rientra in canonica e P. esce dalla comune di sinistra.)

Buio – Cambio di scena – Scena II

Salottino all’interno della locanda, con arredi modesti: un canterano sulla sinistra, con un vaso di fiori finti, 
una coppa e, sul muro, una grande foto di Papa Pacelli, semi nascosta da due pannocchie appese al chiodo. 
Un orologio a muro, ben visibile, segna le 19. A destra, una poltroncina e un modesto divano a due posti. 
Il fondale rappresenta una porta-finestra apribile che si intuisce dare sul balcone esterno. Anteo Bigatti è 
accasciato sulla poltroncina sventolandosi con un giornale. Dalla comune di destra entra il Segretario, se-
guito a ruota dall’Oste: si fermano sulla soglia a debita distanza da Anteo, che continua a sventolarsi, con 
insofferenza.

SEGRETARIO - (afflitto, a bassa voce, all’Oste) Gesù, Gesù, è una cosa impossibile! Almeno la stan-
za doveva essere qualcosa di decente…
OSTE – (umiliato) Mi dispiace, ma non so proprio che cosa avremmo potuto fare di più: ho tirato 
fuori dai cassettoni la biancheria migliore, ho messo sui mobili le cose più belle della casa e (alza 
la voce)… persino la coppa d’argento placcato che ho vinto al torneo di bocce…
ANTEO – (accortosi dei due, con aria infastidita) Presto, il bagno, per favore, un bagno caldo e su-
bito o è un disastro.
S. – (all’Oste, che lo guarda interdetto) Per favore, non ha sentito? Il bagno, il bagno… Il commen-
datore è in condizioni pietose… Il bagno!
O. – (balbettando, imbarazzatissimo, a bassa voce) Il bagno…Il bagno non c’è… Capisca, questo è un 
paese…
S. – Oddio, ma è una tragedia!… come faccio a dirlo al commendatore!…
O. – (illuminandosi) Mettiamo subito su dell’acqua e prepariamo la bigoncia del bucato!
S. – (con voce strozzata, quasi isterico) Ma quale bigoncia!... Non dica eresie, trovi un bagno, do-
vunque; l’autista è fuori che aspetta, faremo portare là il commendatore… (rivolto ad Anteo) Solo 
un momento di pazienza, commendatore… Al momento il bagno dell’albergo non è agibile, ma 
gliene farò preparare uno altrove, al più presto. Nel frattempo, se crede, può accomodarsi nella 
sua camera e attendere là senza essere disturbato.
A. - (si alza) È inaudito, ma che razza di paese è questo? (esce)

Buio – stessa scena  − Scena III

Stesso ambiente: l’orologio deve segnare le 20.15. In piedi, al centro della stanza, Peppone e il Bigio, confa-
bulano febbrilmente tra loro, ma non si sentono le parole; Peppone gesticola come un forsennato e alla fine il 
Bigio allarga le braccia in un gesto di disperazione impotente. In quel mentre entra il Segretario, con l’aria 
del Nume offeso. 

Peppone (accalorandosi, tutto d’un fiato, rivolto al Segretario) – Senta e decida lei se potevamo fare 
di più… Avevamo pensato di utilizzare l’unico bagno esistente in paese, il bagno della Palazzi-
na vecchia: là c’è un bagno fatto impiantare nel 1920, da quel matto del Trombini, quando gli 
erano venute le manie di grandezza e in seguito adibito a bagno pubblico, mai usato. Il Bigio 
qui presente e il sottoscritto sindaco Giuseppe Bottazzi ci siamo precipitati, abbiamo requisito 
il bagno al custode per causa di pubblica utilità. Il Bigio ha quasi fuso la moto per andare in 
officina a prendere una tanica di acido solforico… 
Segretario (sarcastico) - Non era eccessivo, come detergente?… 
B. −(senza capire il sarcasmo, interviene a spiegare) … L’acido serviva per ripulire la vasca, che era 
gialla di sporcizia e piena di patate e di cipolle…  Intanto, Pepp…(si corregge) il sindaco qui 
presente, intanto, aveva rimesso in funzione la vecchia caldaia, ma quando l’abbiamo accesa… 
(allarga le braccia desolato) …  è esplosa!…
S. − (interrompendolo, gelido) – Non importa, non serve più. Il commendatore (in tono di supremo 
orrore) ha già fatto il bagno dentro un bigoncio. Se questa è la vostra “perfetta organizzazione”…

Mentre tutti ammutoliscono, entra il tenore avvolto in un immenso accappatoio, e si lascia cadere nella pol-
troncina, con aria affranta. Fulmina i presenti con una sguardo colmo di disprezzo.
P. − (dopo una lunga pausa, in tono affranto) – Bigio, va a vedere in salone se tutto è in ordine… 
(al Segretario) – Il commendatore dovrà cenare, prima dello spettacolo…
(Il Bigio esce dalla comune di sinistra.)
S. – Ho già chiesto all’Oste di preparare qualcosa da mangiare… (guarda verso la comune di de-
stra), mi pare stia arrivando… Il commendatore cenerà nella sua stanza… (entra l’Oste, bilancian-
dosi con un gigantesco vassoio stracolmo.)
Oste. – (in tono ilare e ossequioso) Ecco qua: per il commendatore ho fatto preparare le specialità 
del paese. Il suo Signor padre, Giosuè buonanima, che Dio l’abbia in gloria, ne andava matto…
Spero che piacciano anche a Lei… (posa il vassoio sul canterano, facendo cenno a Peppone di scostargli 
il vaso di fiori finti.) 
S. – Faccia vedere a me, per favore (guarda nel vassoi, spalanca gli occhi e storce la bocca inorridito) 
… Che cos’è, questa roba?…
O. – (interdetto e cominciando a irritarsi) Non so come la chiama Lei, questa roba, ma le posso dire 
come la chiamiamo noi, in paese: salame e culatello (guardi che ho tagliato sei culatelli e otto sa-
lami, per trovare quelli giusti!…); anatra arrosto ripiena di castagne, plancia di lasagne verdi al 
ragù della sindachessa, signora Bottazzi, che fa il ragù più buono di tutta la Bassa, lambrusco  e…
S. – (gridando, con le mani nei capelli) Basta, basta!… siete diventati tutti matti? Ho chiesto qual-
cosa da mangiare per un cantante, non per una leonessa! Porti via tutto e faccia preparare un 
piccolo brodo ristretto, una fettina di prosciutto magro, un cetriolo e un dito di vino di Porto.
O. – (torvo) V’gniss un càncar…
S. – Come ha detto?…
O. – (cupo) Ho detto che vado a vedere se trovo dell’altro… (afferra il vassoio ed esce da destra.) 

Peppone si volge verso il tenore, sembra che stia per esplodere, poi senza dire una parola, si calca in testa con 
rabbia il cappello che aveva tenuto in mano fino a quel momento, se lo toglie e rimette in un rapidissimo gesto 
di saluto verso il commendatore – che sarà rimasto inchiodato nella poltrona, fissando un punto lontano – ed 
esce da sinistra. Anteo Bigatti e il Segretario. Da fuori si sente la banda attaccare una marcia e voci di folla, 
insistenti.)
FOLLA. – “An-te-o”, “An-te-o”, “Viva Anteo!”, “Fuori Anteo!…”
S. − (allarga le braccia, sospirando) − Commendatore, se posso permettermi, credo che dovrebbe 
affacciarsi, almeno per un momento… Altrimenti la gente qui sotto non se ne va e rischia di 
rovinarle anche quel poco di cena che, speriamo, arriverà…
A. – (rassegnato) Speriamo che finisca presto, questo supplizio.

Si alza, scuotendo la testa e si avvia alla porta-finestra. Il Segretario, corre a precederlo, e apre i battenti. Il 
rumoreggiare della folla raddoppia d’intensità. Sullo sfondo, continua la banda. Anteo, dando le spalle al 
proscenio, resta sulla soglia della porta finestra e solleva le braccia, agitando le mani. Resta qualche secondo 
con le braccia alzate, con le palme all’indentro in atteggiamento pontificale, poi si ritira. Il Segretario richiu-
de i battenti. Entra l’Oste con un vassoietto.
Oste – (evidentemente di pessimo umore, toglie dal vassoio e dispone man mano sul canterano, con gesti 
sbrigativi ed elenca in tono disgustato) Ecco il brodino ristretto; avrei avuto una gallina nostrana, 
ma non c’è stato il tempo, quindi è fatto col dado; le due fettine di prosciutto, che ho dovuto 
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tagliarne uno nuovo, quindi sarà salato; invece del cetriolo, che non è stagione ho rimediato un 
mazzo di ravanelli; per il vino, ho trovato una malvasia che è rimasta in cantina vent’anni e in 
qualche cosa avrà finito di assomigliare al Porto. Buon appetito. (Esce, lasciando Anteo e il Segre-
tario a bocca aperta.)

Sipario – Fine dell’Atto II

Atto III -
Scena I

Interno del Salone della casa del Popolo: palcoscenico, come lo vedrebbe una platea di spettatori. Sul fondale, 
due scaffali con coppe varie e, applicati a parete due fucili, un quadro rappresentante un gruppo di militari, 
ed eventualmente altro, a giudizio della regia.
Sulla sinistra, una pedana con un pianoforte verticale posto a 45 gradi rispetto alla quarta parete. All’estre-
mità della pedana, un microfono a stelo. Prima della comune, sulla destra, infilate in una base, le bandiere: 
italiana, russa con falce e martello, americana, una rossa con scritto in grande Dinamo Football e un’altra 
bianca, con scritto in azzurro Gagliarda. In platea, disseminate omogeneamente tra gli spettatori normali, 
una decina di comparse. Forte brusio di pubblico, riprodotto. Il coperchio superiore del pianoforte è aperto e 
il pianista-accompagnatore sta febbrilmente accordando lo strumento con l’apposita chiave, provando ogni 
tanto il risultato sulla tastiera. Da destra si affaccia il Segretario, restando sul limitare della quinta. Il Segre-
tario guarda con angoscia all’interno, poi attira l’attenzione del pianista e gli fa gesti nervosi, mostrandogli 
il polso con l’orologio, per indurlo a concludere, poi fa una smorfia verso l’interno, invitando a pazientare e 
sparisce nella comune di destra.
Dalla comune di destra, restando sul limitare, si affacciano il sindaco Peppone, nel solito vestito in cui scop-
pia e don Camillo, in veste talare. Intanto che l’accompagnatore traffica nel pianoforte, i due parlottano a 
voce concitata, bassa, ma intelligibile. 
Peppone. – Siete voi che avete fatto aggiungere la bandiera americana e quella dell’oratorio? 
Don Camillo. – E dove la metti la par condicio, compagno? In fondo Anteo è stato scoperto in 
America e poi bisognava pur bilanciare la tua bandiera russa e quella dei tuoi scalzacani della 
Dinamo…
P. Questa è la casa dei lavoratori, non dei preti…
DC. – Ma se i tuoi lavoratori vengono, a farsi battezzare e a farsi ripulire di tutte le porcherie 
che fanno, in chiesa, ossia nella casa del Signore, vorresti tener fuori il Signore dalla casa dei 
lavoratori?
P. – (furioso) Io non voglio tener fuori il Signore, ma i preti e i baciapile!…
DC. – Va bene, allora è fuori posto anche il sagrestano organista che ti ho prestato per accom-
pagnare l’ugola divina, visto che il Partito non vi fa studiare la musica. Adesso gli dico di tornar-
sene a casa…
P. – (concitato) Non facciamo scherzi da prete, reverendo, qui è in gioco l’onore del paese…
(L’accompagnatore ha concluso il suo lavoro, si è seduto allo strumento e fa cenno di essere pronto.)
DC . – Ecco, (guarda all’interno) Allora, tu pensa a presentare l’ugola d’oro, che sta arrivando. Io 
vado a godermelo e in prima fila, visto che hai avuto la bontà di far scrivere su una sedia “Riser-
vato alle autorità ecclesiastiche” e che sono la sola autorità ecclesiastica presente. 
P.– Colpa vostra che non siete riuscito a invitare il vescovo.
DC. – Sta zitto e pensa al tuo discorso, ma fallo corto, così dirai meno stupidaggini. (si ritira.)

Dalla comune di destra entra Anteo, in frac, mentre si scatena un uragano di applausi riprodotti. Dalla pla-
tea reale, le comparse disseminate urlano “Viva Anteo”, “Anteo sei grande” e simili. Anteo punta deciso sul 
pianoforte e vi si appoggia con la destra, rispondendo agli applausi con un lieve cenno del capo e un mezzo 
sorriso.  Peppone si porta sulla pedana, dietro al microfono e con le mani invita il pubblico al silenzio. Poi 
si mette sull’attenti, mentre da fuori la banda attacca l’Inno di Mameli. Resta rigido come un baccalà fino 
alla fine dell’Inno, poi attacca il suo discorso, mentre Anteo guarda qua e là con aria vagamente annoiata.

P. – (declamatorio) Autorità, amici, concittadini! Stasera è una serata memoranda per il nostro 
paese… Uno dei suoi figli, dei figli di questa terra, espresso dai virgulti del sano popolo lavora-
tore, la quale è diventato uno dei più grandi artisti del mondo, ed ha voluto tornare nella sua 
terra, nel paese che gli ha dato il natale, al colmo della sua radiosa carriera, per portare ai suoi 
concittadini, agli amici che mai lo dimenticarono anche quando lontano dalla sua terra faceva 
germogliare quella voce che oggi risuona nei principali teatri del mondo, a onore e gloria della 
nazione, orgoglio e prestigio del paese natio…
Don Camillo si sporge dalla comune di destra e con le dita gli fa ripetutamente il segno delle forbici. 
P. – (impappinandosi) … e ora… e ora vorremmo che Anteo Bigatti, il nostro grande Anteo, prima 
di cantare, dicesse una parola ai suoi amici… 
(Applausi, voce fortissima, isolata, dalla platea reale: “Bravo Peppone!”. Peppone scende dalla pedana e 
raggiunge don Camillo sul limitare della quinta.)
Anteo – (mentre il sindaco si allontana, lo guarda come si guarda uno scarafaggio, poi si rivolge al pubbli-
co, con voce inespressiva) Canterò “Celeste Aida” 
(Esplode, riprodotto, e rinforzato dalle comparse in platea reale, un applauso apocalittico. Dalla platea reale 
la stessa voce di prima urla  “Bravo Anteo!”, mentre il piano comincia a preludiare.)
Anteo – (canta): “Se quel guerrier io fossi / se il mio sogno si avverasse / un esercito di prodi / da 
me guidato… E la vittoria / e il plauso / di Menfi tu…uuutta (qui prende una stecca atomica, inequi-
vocabile e si blocca, atterrito).
(Dopo 3-4 secondi di silenzio assoluto, dalla “platea” riprodotta parte una salva spaventosa di fischi e dalla 
platea reale le comparse urlano a squarciagola, senza sosta.)
(Comparse dal pubblico) − Empòrio, va' a cantare in America! Pitaciò, va' a letto!! (imitando l’ulu-
lato del cane)… Uuuuuuu…. Pitaciò!!… Pitaciò!!… Pitaciò!!… Pitaciò!!… (sghignazzi, insulti) … 
Va a chèga…. Pitaciò!… Pitaciò!… Pitaciò!...
A. – (si gira di scatto ed esce quasi correndo dalla comune di destra.)

Buio – Cambio Scena

(Mentre la scena è al buio e si cambiano i fondali, le urla e gli insulti si sentono ancora, ma sempre più 
attenuati, come spegnendosi in lontananza… Poi, riprodotta, a volume basso, poi medio, emerge la “Marcia 
funebre sulla morte di un eroe” dalla Terza Sinfonia di L. V. Beethoven, che continua finché sono pronti i 
fondali, poi sfuma.) 

Scena II

La scena si apre sulla solita piazza: negozio chiuso dei Bigatti 
a sinistra, chiesa sullo sfondo, locanda sulla destra. La piazza 
è al buio, fiocamente illuminata solo dal lampione di destra, 
acceso. Si sente l’orologio del campanile suonare le due. Poi, 
da dentro, a sinistra, si sente il motore di un’auto che cresce 
d’intensità, poi decresce e si cessa di colpo. Si sente il carat-
teristico rumore di uno sportello d’auto che sbatte. Poi si sen-
tono dei passi, molto lenti e, dalla comune di sinistra, spun-
ta Anteo. Anteo si porta al centro della piazza, inizialmente 
con luce diffusa, bassissima, poi, quando si ferma e comincia 
a cantare, illuminato da uno spot leggero. Attacca “Celeste 

Aida”, poi prosegue e conclude l’aria gloriosamente. La 
situazione comporterebbe il canto senza orchestra ma, a 
parte la difficoltà concreta, sarà perfetta anche con l’or-
chestra: infatti, tutta la scena deve suggerire un’atmo-
sfera onirica, un po’ irreale. Anteo prosegue con l’aria 
“A te, o cara” da “I Puritani” di V. Bellini. Il volume 
della voce cresce man mano, fino a raggiungere dimen-
sioni enormi; la voce è bellissima, il timbro inimitabile e 
l’intonazione perfetta. Man mano, durante l’esecuzione, 
dopo la prima strofa dell’aria di Bellini,  si vedono, a 

una alla volta, 
accendersi le luci 
dietro le finestre: 
prima quelle de-
gli appartamenti 
sovrastanti il vec-
chio negozio dei 
Bigatti, poi quelle 
della locanda e per 
ultima quella del-
la canonica. Alla 

fine, dietro tutte le finestre rappresentate sugli scenari si vede una luce. Il silenzio è assoluto. Anteo è uscito 
dalla comune di sinistra e subito dopo si sente solo il ronzio del motore che si allontana. Tutte le finestre 
restano chiuse, nessuno si affaccia. Alla fine, le luci, sempre una alla volta, si spengo tutte. Importante: 
durante l’esecuzione dei brani, l’insegna del vecchio negozio dei Bigatti, gradualmente, quasi insensibil-
mente si sarà illuminata di una luce che dovrà apparire misteriosa; quindi l’insegna, durante il cambio di 
scena precedente, dovrà essere stata dipinta con vernice fosforescente e la luce sull’insegna va proiettata, 
graduandola, dall’interno della comune di destra. Alla fine, quando tutte le luci dietro le finestre si saran-
no spente, si dovrà vedere solo l’insegna dei Bigatti emanare il massimo della fosforescenza.
Don Camillo. – (solo, esce dalla canonica e si porta a lenti passi al centro della scena, si porta davanti 
alla saracinesca chiusa del vecchio negozio, alza gli occhi verso l’insegna, tornata lentamente buia e opaca. 
Si inginocchia, spalle al pubblico e, rivolto  alla chiesa buia, pronuncia, a voce alta e in tono commosso) 
“Gesù, fate che i suoi vecchi l’abbiano sentito!…”

Buio – stessa Scena - Scena III

La solita piazza. È giorno pieno. Don Camillo, dall’ingresso della Chiesa, tenendo tra i denti un mozzico-
ne di sigaro spento, si porta ancora davanti all’insegna scolorita del vecchio negozio. Si toglie il sigaro di 
bocca, guarda l’insegna e scuote lentamente il capo. 
DON CAMILLO. – (ad alta voce, verso la canonica) Dosolina! 
DOSOLINA. –  (la vecchia “perpetua” esce dalla canonica e arranca verso DC)  Sono qui, ditemi, 
reverendo…
DC. – Dosolina, hai fatto la commissione che ti ho detto?
D. – Volete dire cogliere le rose in giardino? 
DC. – Precisamente.
D. – (torna rapidamente verso la canonica, poi esce con un mazzo di rose bianche e le porge a Don Camillo, 
che le prende con aria sorpresa) Eccole qua…
DC. – Dosolina, sto invecchiando anch’io e quindi se sei diventata un po’ sorda ti compatisco. 
Ma non ti avevo detto soltanto di cogliere le rose… Il resto non te lo ricordi?
D. – (decisa) Altroché, mi avevate detto di andare al cimitero e metterle sulla tomba dei vecchi 
Bigatti.
DC. – E allora, perché le dai a me? È quasi mezzogiorno, pensavo che fossi già andata al cimi-
tero.
D. – Non solo ci sono andata, ma sono anche tornata…
DC. – Dosolina…  non è che oltre che sorda, sei anche un po’ rimbambita?… Perché non hai 
lasciato le rose sulla tomba dei Bigatti?! 
D. – (risentita) E come facevo, Don Camillo? Avrei voluto vedere Voi!... Non c’era posto!…
DC. – (stupefatto) Non c’era posto?! Ma cosa mi racconti?
D. – (impermalita) Io non sono rimbambita e non Vi racconto mica storie! Sulla tomba dei Bi-
gatti le rose c’erano già: due mazzi di rose che io non ne ho mai visto tante e di così grandi… 
rosse per lei e bianche per lui… e rose di una bellezza che io ne ho mai viste compagne… 
Saranno state duecento… Proprio ieri pomeriggio sul tardi ero stata al cimitero a trovare il 
mio povero Adelmo, che è proprio di fianco ai Bigatti e vi giuro, don Camillo, che le rose non 
c’erano… Non riesco a capire chi abbia potuto metterle là, stanotte… E dove si siano potute 
trovare delle rose così… (scuote ripetutamente la testa) Per me è un miracolo… Adesso, visto che 
non sono servite, se volete ridarmi queste…
DC. – (trattiene le rose e le guarda con affetto, passa una mano sulle corolle,  quasi fossero creature vive 
e pronuncia lentamente, con dolcezza, quasi tra sé) No, Dosolina, lasciale a me… E, sai una cosa?… 
Credo di saperlo io chi le ha messe, quelle rose… E anche dove sono state colte…
D. – Davvero? E dove?…
DC. – Io credo che siano state colte nel Giardino del Pentimento.
D. – (senza capire) Non l’ho mai sentito… È forse il giardino dei Boschini, quello dietro la Piop-
paccia?…
DC. – (con lo stesso tono di prima) No, Dosolina. È un giardino che sta molto, molto più lon-
tano…O forse più vicino… Ed è il giardino più bello e più importante di tutti, dopo quello 
dell’Amore…
D. – (scuotendo la testa) Don Camillo, oggi vi capisco poco. Ma per me è stato un miracolo…. Ad 
ogni modo, se volete darmi le rose…
DC. – Grazie, Dosolina, ma queste le tengo io…Vado in chiesa  a metterle  sotto la statua della 
Madonna… (con voce vibrante e commossa) Perché stavolta hai ragione, Dosolina. Il miracolo c’è 
stato, c’è stato… Eccome, se c’è stato…

Dosolina resta immobile. Don Camillo:  si avvia lentamente verso l’ingresso della chiesa, col fascio di rose 
bianche tra le braccia; sulle sue  ultime battute, la luce intorno si attenua progressivamente. Quando don 
Camillo entra nel portone della chiesa, la scena sarà arrivata al buio completo.

Sipario

Fine

NOTA: durante il buio dei cambi di scena (con la sola eccezione del cambio in Atto III, da Scena I a Scena 
II), sarà sempre diffusa una musica per fisarmonica (genere Nino Rota – Amarcord o analoga).

Le tre tavole che illustrano il testo sono tratte dal volume 
a fumetti Empòrio Pitaciò (ReNoir Comics, 2024)

Buona Pasqua!
A+A+A
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«Il Fogliaccio», periodico quadrimestrale del Club dei Ventitré, continua a 
dare notizia di tutto quanto viene fatto per approfondire e diffondere la co-
noscenza di Giovannino Guareschi. La situazione rinnovi e nuove iscrizioni 
al 31 marzo 2025 è la seguente: 160 tra rinnovi e nuove iscrizioni.
Queste le modalità per il rinnovo: 

ISCRIZIONE E RINNOVO 2025

Euro 50 (idem per l’estero) comprensivi di spese postali.
I pagamenti possono essere effettuati:
• con bonifico bancario sul conto 652 Intesa Sanpaolo S.p.A.
Agenzia di Busseto a favore del Club dei Ventitré.
IBAN IT91 Z030 6965 6730 0000 0000 652   BIC BCITITMM
• con versamento su c/c postale n. 11047438 intestato a
Club dei Ventitré, 43011 Roncole Verdi (PR);

ASSEMBLEA ORDINARIA
Il Club si riunirà in assemblea ordinaria il 1� aprile in prima convo-
cazione e il 5 aprile in seconda convocazione. Pubblicheremo nel sito 
https://www.giovanninoguareschi.com/23club2.htm verbale e bilanci.

MONDO PICCOLO
Il 16 novembre a  Misano Adriatico (RN), nella Biblioteca comunale  il 
Prof. Emiliano Procucci, uno degli autori del soggetto del film biogra-
fico su Giovannino Guareschi prodotto da Anele, ha tenuto una confe-
renza su GG. Il 23 dicembre nella Sala Oratorio San Luigi di Busnago 
(MB) la “Compagnia teatrale Scenici ’74” ha presentato “La Favo-
la di Natale”. Interpreti Tino Ripamonti, Francesca Colombo, France-
sca Pizzurro, Emilio Ripamonti, Rossella Caccia, Angiolino Colombo. 
Coro “Sant’Anna” diretto dal Maestro Carluccio Mattavelli. Coordina-
mento tecnico Franco Porta, regia di Tino Ripamonti. Il 30 novembre 
nella Sala degli Arazzi del Museo della Città di Rimini conferenza di 
Emiliano Procucci su “L’IMI 6865 Giovanni Oliviero Giuseppe Guareschi” 
con la collaborazione di Tommaso Bianco. L’8 dicembre nel salone 
Parrocchiale di San Martino in Rio (RE) il Circolo J. Maritain ha or-
ganizzato il pomeriggio di lettura “Uomini e donne che si convertono a Dio 
nei racconti di Giovannino Guareschi”. Il 9 dicembre 2024 la Biblioteca 
comunale “Alfredo Panzini” di Bellaria-Igea Marina (RN), in collabo-
razione con l’Associazione Nazionale Faleristica, ha organizzato l’in-
contro con Emiliano Procucci “Non muoio neanche se mi ammazzano”. 
Il 13 dicembre il Border Trio ha presentato lo spettacolo “... Se in una 
notte un po' più lunga delle altre... Giovannino Guareschi umorismo e magia 
della vita”  nella Casa 
delle Arti di Vittorio 
Guastalla a Fiorano 
Modenese. Il 13 di-
cembre 2024  nell’Au-
ditorium “Fabrizio de 
André” di Inzago 
(MI) “Ottant‘anni dopo 
è ancora Natale” con 
l'intervento di Pao-
lo Gulisano. Dal14 
al 30 dicembre nel-
la Sala “Rubicone”di 
Cervia (RA) è stata 
esposta la mostra 
“Giovannino Guareschi 
- Cervia 1963-1968” 
a  cura dall’Associa-
zione   culturale “Me-
nocchio” e dell’“A-
genda Filosofica”. Il 
27 gennaio a Torino, 
Pier Franco Qua-
glieni, in occasione 
del Giorno della Me-
moria 2025, ha tenu-
to una conferenza sul tema Gli Internati Militari Italiani in Germania: il 
Diario clandestino dell’Internato Militare Giovannino Guareschi e l’attrice 
Ornella Pozzi ne ha letto alcune pagine. Il 30 gennaio nel Teatrino di 
Palazzo di Piazza D’Arco a Mantova l’Accademia Teatrale Francesco 
Campogalliani ha presentato “Internati Militari Italiani - Testimonianze e 
memorie” di Daniele Pizzoli.

MONDO GRANDE
La Fondazione del Centro Sperimentale di Cinematografia ha pubbli-
cato il libro L'ultimo Don Camillo - Immagini e ricordi di un film perduto  cu-
rato da Alberto Anile (info@minimumfax.com) che risponde agli in-
terrogativi sull’ultimo film incompiuto “Don Camillo e i giovani d'oggi”  
degli appassionati della serie 
cinematografica interpretata 
da Fernandel e da Gino Cer-
vi. È uscito il libro di Alessan-
dro Gnocchi Giovannino Gua-
reschi - La poetica della libertà 
(info@edizioniares.it). In pri-
ma pagina la presentazione 
dell’Autore.

ESTERO

Nel canto IV del Paradiso, Dante, dopo aver incontrato 
nel cielo della luna Piccarda Donati e le anime che 

non hanno adempiuto ai voti, chiede spiegazioni a Beatrice 
circa la natura del voto e circa la possibilità di poterlo com-
pensare in altro modo. 
La bellissima Piccarda Donati racconta infatti a Dante nel 
canto III che, giovinetta, si era chiusa in un convento dell’or-
dine delle clarisse; da lì, però, era stata rapita da “uomini al 
mal più che al bene usi” e costretta a sposarsi contro la sua 
volontà. La stessa sorte viene attribuita a Costanza d’Altavilla, 
madre dell’imperatore Federico II di Svevia, e, nella Comme-
dia, vicina a Piccarda.
Nel canto V, per rispondere ai dubbi di Dante, Beatrice chiarisce 
la natura del voto e la possibilità di permutarne la materia. 
Leggiamo le parole di Dante
     Or ti parrà, se tu quinci argomenti, 
     l’alto valor del voto, s’è sì fatto 
     che Dio consenta quando tu consenti. (vv.24-27) 
     [...]

     Due cose si convegnono a l’essenza  
     di questo sacrificio: l’una è quella 
     di che si fa; l’altr’è la convenenza. (42-45)

     [...]

     L’altra, che per materia t’è aperta,
     puote ben esser tal, che non si falla
     se con altra materia si converta.
     Ma non trasmuti carco a la sua spalla
     per suo arbitrio alcun, sanza la volta
     e de la chiave bianca e de la gialla;
     e ogne permutanza credi stolta,
     se la cosa dimessa in la sorpresa
     come ’l quattro nel sei non è raccolta. (52-60)

Parafraso in modo libero:
Ora ti sarà chiaro, se parti da qui con la tua argomentazione, 

l’alto valore del voto, che per essere tale deve essere fatto in modo 
che Dio consenta quando tu consenti [nelle terzine precedenti si 
spiega che nel voto l’uomo sacrifica la libertà della volontà]. 
Due cose sono necessarie affinché si compia il voto: uno è la ma-
teria del voto; l’altro è il patto. La materia del voto può esse-
re tale che non si sbaglia se viene convertita in altra materia.  
Ma nessuno osi permutare la materia del voto in modo arbitrario, 
senza l’autorità della Chiesa; e considera stolta ogni permutazione 
in cui la cosa lasciata non sia contenuta in quella scambiata come il 
quattro nel sei. 

Ora, quando spiego questo canto ai ragazzi, di solito 
fanno molta fatica a comprenderne il significato. Cosa 

vuol dire che la materia lasciata deve essere contenuta in 
quella scambiata come il quattro nel sei? 
Ecco che allora ricorro al mio Giovannino, con il racconto Il voto, 
contenuto nell’Anno di don Camillo, nella sezione “Autunno”. 

Antefatto. 
È autunno, il terreno è fangoso, continua a piovere, i cam-
pi soffrono e la nebbia si taglia con il coltello. Don Camillo 
girovaga per i campi con Ful, il suo cane, nel vano tentativo 
di cacciare qualcosa; ma con quel pantano è difficile anche 
camminare, nonostante gli stivali di gomma. 
Visto che cala la nebbia, don Camillo decide di prendere la 
via del ritorno; proprio in quel momento, il cane si blocca 
e ringhia all’indirizzo di una figura minacciosa, senza testa. 
In realtà è Peppone che sulle spalle porta il suo bambino di 
cinque anni, a cui ha buttato in testa il suo tabarro per pro-
teggerlo dal freddo. 
Come al solito, tra prete e sindaco inizia un battibecco, ma a 

un bel momento, Peppone slitta nel fango; è pericoloso, ha 
sulle spalle il bambino. Così, don Camillo, che indossa gli 
stivali, si fa caricare sulle spalle il bambino. È a quel punto 
che si accorge che il piccolino ha la febbre e rimprovera 
Peppone di portarlo in giro con quel tempaccio. Peppone 
urla che, anche se lo porterà a casa, non cambierà nulla, 
perché sono due mesi che il bimbo ha la febbre e nessuna 
medicina è in grado di guarirlo. E così, il racconto cambia 
totalmente il passo. 
«Quo vadis, Peppone?»
«Quo vadis dove voglio io e “quo vienis” un accidente a voi e a 
tutti i clericali dell’universo! Vado in un posto dove devo andare!»
«Sta bene: e non ci puoi andare per la strada?»
«No! No! Devo andarci per i campi. Per la strada non posso an-
darci. Io posso umiliarmi davanti al Padreterno, ma non davanti 
ai preti e ai loro complici!» 
Don Camillo guardò la faccia sconvolta di Peppone.
«Non parlo più» borbottò. «Andiamo.» [...] 
«Il bambino lo devo portare io.»
«Non occorre; piglia su in spalla quel ciocco: è più pesante del 
bambino e, anche se caschi, non si fa male. Io ho gli stivaloni e il 
bambino è al sicuro.» 
Peppone raccolse il ciocco che era lì, a lato della carrareccia, e se lo 
caricò in spalla. [...]
Come erano lunghi quei chilometri. E dovettero contarne quindici 
di chilometri, prima di arrivare. 
Finalmente, quando ormai la nebbia era diventata opaca, apparve 
la mole scura. Una gran fabbrica di mattoni anneriti dagli anni 
(...) che trecent’anni prima era soltanto una cappelletta e poi era 
diventata il santuario della Madonna dei campi.
Peppone gettò il ciocco e prese il bambino. [...]
Don Camillo rimase ad attendere davanti alla porta e Peppone 
entrò con il suo bambino in groppa. (...) Poi, per star più comodo, 
si inginocchiò su un sasso e disse alla Madonna dei campi le cose 
che Peppone non avrebbe saputo dirle.

Mi fermo qui, non voglio togliervi il gusto di scopri-
re questo racconto straordinario, un vero e proprio 

trattato teologico nella forma di un raccontino all’apparen-
za semplice, eppure così intenso. 
Ecco spiegati i versi di Dante:

     e ogne permutanza credi stolta,
     se la cosa dimessa in la sorpresa 
     come ’l quattro nel sei non è raccolta.

Peppone ha fatto un voto e deve portare sulle spalle, per 
quei quindici lunghi chilometri, sprofondando nel fango, il 
suo bambino, fino al santuario. Visto che quel tragitto per il 
bambino è pericoloso, don Camillo gli dice: piglia in spalla 
quel ciocco: è più pesante del bambino. 
Sostituisce così la materia, ma, come dice Dante, la materia 
sostituita sta in quella nuova come il quattro nel sei.
Il ciocco è infatti più pesante del bambino, E così Peppone 
può tener fede al suo voto, senza rischiare di fare del male 
al suo piccolino. 
Guareschi in questo raccontino aggiunge qualcosa in più. 
Il valore prezioso di un amico autentico, che porta il peso 
del tuo sacrificio sulle sue stesse spalle, e ti accompagna per 
quindici chilometri nella nebbia e nel pantano. 

Come sempre, quando leggo queste pagine meraviglio-
se, mi chiedo per quale scellerato motivo ancora oggi 

si continui a lasciar fuori Guareschi dalle scuole. O meglio, 
la risposta ce l’ho, ma visto che si tratta di questioni mera-
mente politiche, non posso che considerarlo un autentico 
delitto culturale. 

Omaggio a Giovannino

Riporto, con il permesso dell’Autrice, Sara Faraoni, questo particolare “omaggio” tratto da una lezione sulla Divina Commedia...


