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NELL’INTIMITÀ DELLA CELLA N. 38
di Giovanni Lugaresi

È un Giovannino Guare-
schi intimo – per 409 

giorni nella… intimità di una 
cella del carcere di San Fran-
cesco a Parma – quello che si 
racconta, attraverso le pagine 
curate dal figlio Alberto, in 
questo Caro Nino ti scrivo (Nino 
era il diminutivo con il quale 
veniva chiamato in famiglia e 
dagli amici), capitolo nuovo di 
una storia straordinaria, nelle 
sue luci di successi editoriali e 
cinematografici eccezionali, e 
nelle sue cupezze per le soffe-
renze patite, dopo l’esperien-
za dei Lager nazisti di Polonia 
e di Germania (1943-1945), 
nella galera italiana, appunto, 
in seguito alla condanna nel 
noto processo per le “lettere 
di De Gasperi”, come si legge 
nelle Appendici.

Emergono in tutta la 
loro chiarezza e solidi-

tà, in entrambi i casi – Lager 
e carcere – i valori del pro-
tagonista: coerenza, dignità, 
fermezza di carattere, senso 
di libertà, profonda fede nella 
Divina Provvidenza, e nessun 
sentimento di odio. Un capi-
tolo della breve (ma quanto 
mai intensamente vissuta) esi-
stenza del grande scrittore, 
poco noto, magari riassunto 
in biografie pur degne di vivo 
interesse, ma mai approfon-
dito come in questo volume. 
Un lavoro di paziente ricerca 
e di precisa notazione da par-
te del curatore di queste pagi-
ne che si dipanano lungo un 
“interminabile” (così sarebbe 
apparso all’interessato) pe-
riodo di tredici mesi trascorsi 
in carcere. Scambi epistolari 
soprattutto, ovviamente, con 
la moglie Ennia Pallini (la 
mitica Margherita del “Cor-
rierino delle famiglie”), con 
i collaboratori del “Candido” 
Alessandro Minardi e Carlet-
to Manzoni in primis, e poi 
Oreste del Buono o il deputa-
to socialista Alberto Cavaliere; 
inoltre, testimonianze del ma-
resciallo Mario Pellegrinotti, 
capo delle guardie carcerarie 
che – a detta dello stesso Gio-
vannino Guareschi, ricono-
scente – riusciva a «rimanere 
civile e intelligente pur non 
uscendo un millimetro dalla 
linea del Regolamento carce-
rario che è la sintesi dell’inci-
viltà e della cretineria». Basti 
pensare, detto per inciso, che, 
come riferito sempre da Pelle-
grinotti, Guareschi era ristret-
to in una cella di 3 metri per 

2,80. Servizi ridotti al bojolo, 
che solo dopo qualche mese 
lascia il posto a un impianto 
igienico meno indecente.

Ancora, attraverso pa-
gine di giornale e col-

loqui riportati nelle lettere 
stesse, emergono i rapporti 
mai interrotti con i Rizzoli, il 
“Commenda” Angelo e il fi-
glio Andrea, Enzo Biagi, Leo 
Longanesi, Indro Montanel-
li, Giuseppe Marotta, Saul 
Steinberg (dagli Stati Uniti), 
nonché con quell’ambiente 
di umanità spicciola (ma ricca 
di valori: dall’onestà alla ge-
nerosità all’impegno nei me-
stieri e nelle professioni) della 
piccola Roncole non ancora 
“Verdi”, con i volti di perso-
naggi semplici quali Poldén, 
Pirén, Pepén, Tamburini, il 
“fattore onorario” Poli eccete-
ra, semplici, ma uomini veri, 
seri, capaci, con i quali pur 
da lontano Giovannino man-
teneva i rapporti per l’anda-
mento dell’azienda agricola, 
frutto dei sudatissimi guada-
gni, senza trascurare campi, 
vigne, stalle, ristrutturazioni, 
restauri e rifacimenti di sta-
bili. Ma, ancorché la facciata 
fosse di serenità e di tranquil-
lità, per non creare preoccu-
pazioni in famiglia, le amarez-
ze non mancavano. Si pensi al 
brindisi per la carcerazione 
di Giovannino, in un incon-
tro di intellettuali alla tratto-
ria Bagutta, fatto dal pittore 
Gianfilippo Usellini, al quale 
si associarono (testimonianza 
di uno che c’era) Montale e il 
dirigente Rai Sergio Pugliese 
(che smentì). Quasi a confer-
ma di una battuta di Prezzo-
lini: la letteratura non ha nul-
la a che fare con la vita, nel 
senso che grandi artisti, poeti, 
narratori, a volte come uomi-
ni valgono ben poco!

E si pensi anche all’osti-
lità dimostrata da tut-

ta la stampa filogovernativa 
(quella cattolica compresa), 
che arrivò al punto di descri-
vere (falsamente) come la sua 
cella fosse corredata di tutti 
gli strumenti utili a un gior-
nalista-scrittore attivo. Ben al-
tra era la realtà. A Guareschi 
era impedito di scrivere per 
«Candido», e pure di ricever-
lo e leggerlo. Per qualche set-
timana andò avanti non solo 
senza macchina per scrivere, 
ma perfino senza carta e ma-
tita. Una condanna, dunque, 

ancora più dura, per lui che, 
informato di quel che i gior-
nali gli riversavano addosso, 
non poteva difendersi.

Sull’atteggiamento del 
mondo cattolico, van-

no peraltro considerate ecce-
zioni significative: lettere di 
solidarietà di diversi sacerdo-
ti, l’immagine sacra fattagli 
pervenire dall’arcivescovo di 
Milano Montini con la Pre-
ghiera del giornalista in occa-
sione della festa di San Fran-
cesco di Sales, patrono della 
“categoria”, e l’incontro in 
carcere col benedettino Paoli-

no Beltrame Quattrocchi che 
abilmente riuscì a sostituire il 
cappellano alla messa di Na-
tale del 1954, per pronuncia-
re all’omelia parole compren-
sibili soltanto a Giovannino. 
Molti elementi interessanti e 
pressoché sconosciuti caratte-
rizzano questo capitolo della 
vita del Nostro, come l’idea, la 
possibilità, espiata la condan-
na, di espatriare in Argentina, 
invitato dal mitico zio paterno 
Achille; sogno accarezzato per 
qualche tempo, poi abbando-
nato, mentre sarebbe andato 
a buon fine il progetto per 
l’acquisto di una casa a Cade-
mario, alle porte di Lugano. 
Si ha poi conferma della falsa 
notizia di stampa circa la ri-
chiesta di grazia al presidente 
della Repubblica da parte di 
Ennia. E si tocca con mano 
lo stretto rapporto di stima e 

affetto manifestatosi da parte 
dei lettori, con oltre 27.000 
fra lettere, biglietti, cartoline 
ricevute, a incominciare dal-
le 200.000 firme all’appello 
“Guareschi non deve andare 
in galera” apparse sul «Secolo 
d’Italia» dopo la condanna. 

Al centro di tutto, due 
elementi fondamen-

tali: la testimonianza di fede 
nella Provvidenza, del senso 
della sofferenza, dei tempi di 
Dio (che non sono i “nostri 
tempi”) e l’amore per la mo-
glie e la famiglia. Pensieri e 
considerazioni espressi in una 

prosa asciutta, sobria, essen-
ziale, priva di qualsiasi retori-
ca, con l’aggiunta di qualche 
felice battuta umoristica.
Se “l’ingiustizia umana lavora 
per la Giustizia divina”, è al-
trettanto vero per Giovanni-
no che tutto procede secondo 
«i piani prestabiliti dalla Di-
vina Provvidenza che, grazie 
a Dio, non coincidono con 
quelli prestabiliti dalla Dc». E 
qui il pensiero va all’irriden-
te battuta sulla Signora Ger-
mania in quel brano scritto 
nel Lager, dove aveva impa-
rato “quali siano i valori veri 
ed essenziali della vita” Dio, 
Patria, Famiglia, secondo la 
professione di fede mazzinia-
na, dunque? Dio, tutto; Patria 
(rivelatasi per lui matrigna), 
poco-niente; Famiglia, alla 
grande.

Riportiamo alcune illustrazioni inserite nel libro:
( in alto)

Giovannino si è autodecorato, utilizzando il timbro del car-
cere come medaglia, per festeggiare la qualifica di "buono" 
ottenuta per il suo ottimo comportamento in carcere. 

(al centro) 
Categorica “dichiarazione d'intento” di Giovannino, entra-
to in carcere corredato di bicarbonato per le emergenze.

(in basso)
Riproduzione della famosa lunetta di San Giovanni del 
Correggio conservata nella chiesa di San Giovanni Evange-
lista di Parma, riveduta e corretta a somiglianza di Giovan-
nino dal pittore Renzo Barilli. La lunetta è contornata dalle 
firme dei parmigiani "strajè" a Milano.

Pubblichiamo con il permesso dell’Autore e dell’Editore la prefazione del libro Caro Nino ti scrivo.



I capolavori di Guareschi sono godibili a tutte le età

COME PEPPONE PASSÒ L’ESAME 
DI QUINTA ELEMENTARE

di Fabio Marri
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Pubblichiamo con il permesso dell’Autore e del Direttore della rivista l’articolo apparso sul numero spe-
ciale del 23 aprile 2024 di «Modena Flash».

Nel film Don Camillo e l’onorevole Peppone girato nel 1955 dal regista Carmine Gallone 
(che sostituì il francese Julien Duvivier regista dei primi due film), la cui sceneggiatura fu 

preparata da Guareschi allora detenuto nel carcere di Parma per la discussa diffamazione su 
De Gasperi, fu inserito un episodio contenuto in un racconto di tre anni prima, ma assente dai 
volumi del “Mondo piccolo”. 
Siamo nella primavera del 1953, alla vigilia delle elezioni politiche in cui il sindaco Peppone 
vuole candidarsi come deputato: carica per la quale è necessaria la licenza di quinta elementa-
re. Si passa al giorno dell’esame, quando il candidato Peppone deve affrontare un problema di 
geometria complicato ma non troppo, poi, il tema su “un uomo che non dimenticherò mai”. Il 
problema si rivela troppo complicato per il sindaco, che ne uscirà solo con l’aiuto del parroco 
(carità pelosa, in cambio di una concessione per la parrocchia); da lui viene la soluzione. 
Resta il tema, su “questo stramaledetto uomo che non dimenticherò mai”: ovviamente, si tratta 
di don Camillo, su cui Peppone inventa una storia di guerra partigiana, nella quale il suo eroi-
smo avrebbe trascinato un impaurito pretino: ma le immagini mostrano l’esatto contrario, col 
salvataggio conclusivo di ben cinquanta patrioti ad opera del giovane don Camillo. 

Peppone è promosso “con 10 e lode in tutto”, sarà eletto al parlamento ma rinuncerà tor-
nando al paese in allegra competizione ciclistica con don Camillo (quest’ultima scena è 

rimasta tra le più famose dell’intera serie cinematografica). Una curiosità è notare come nel 
racconto “Lo scolaretto di quinta”, pubblicato sul Candido nel 1952, non c’entra il Parlamento 
ma un botta e risposta a suon di manifesti murali tra Peppone e don Camillo, il quale eccepiva 
«che a occuparsi dell’istruzione elementare non doveva essere una persona che non possiede 
neppure la licenza elementare». Punto sul vivo, Peppone decide di prendere il benedetto di-
ploma, ma anche in questo caso deve misurarsi col problema, fondato su vasche da bagno e ru-
binetti che devono riempirle. Ancora due ore prima della scadenza della consegna, il sindaco 
«continua a sudare e a guardare i fogli», desolatamente bianchi. Avvisato, don Camillo si presenta 
alla scuola e con un pretesto consegna a Peppone la soluzione, salvo che il tempo stringe: ma 
il parroco lo allunga mettendo indietro di venti minuti l’ora “ufficiale” del campanile. 
Questo dettaglio è la ripresa di un’altra celebre vicenda apparsa nel precedente film “Il ri-
torno di don Camillo”, dove l’orologio municipale anticipava di due minuti la campana par-
rocchiale, che a sua volta era messa avanti da don Camillo, finché gli anticipi diventano tanto 
intollerabili che a un certo punto i due campanoni si “accordano” per segnare concordemente 
l’ora giusta. 

Ma torniamo a Peppone esaminando, che deve anche scrivere il tema sull’argomento di 
“un giorno che non dimenticherà mai”: su suggerimento di don Camillo, ricorderà la 

sua prima Comunione… Non sarà l’ultima volta che don Camillo comunicherà con Peppone, 
chiuso in altro locale: sarà nel quinto film, “Il compagno don Camillo” (di Luigi Comencini, 
1965), quando il sindaco, sorpreso nottetempo nella caravan della procace ragazza del tiro a 
segno, riceverà dal parroco  “per posta pneumatica” (cioè attraverso un tubo di gomma infi-
lato per il comignolo dentro il veicolo, chiuso a chiave dall’esterno) e firmerà un foglio conte-

nente la confessione della scappatella, che servirà al prete come arma di ricatto per ottenere di 
partecipare al viaggio in Russia organizzato da Peppone. Trovata registica di dubbio gusto, che 
stravolge il racconto originale di Guareschi.

Ma se torniamo alla storia dell’esame di Peppone e del suo felice epilogo grazie a un compas-
sionevole aiuto, ne ravvisiamo qualche contatto col racconto di un amico e stretto collabo-

ratore di Guareschi (nonché suo testimone di nozze), Giovanni Mosca: Battiston Lorenzo, quinto 
capitolo dei Ricordi di scuola stampati per la prima volta nel 1939. Nel dopoguerra Mosca sarà 
condirettore, insieme a Guareschi, del «Candido» fino al 1950, redigendo insieme a lui la rubrica 
“Visto da destra – Visto da sinistra”, dove lo stesso episodio era raccontato da “Cæsar” (Mosca) e 
“Spartacus” (Guareschi) esasperando comicamente i toni della propaganda politica. 
Il Battiston Lorenzo del racconto di Mosca è un tranviere «quasi vecchio», uno dei quattro lavora-
tori costretti, per conservare il posto, all’“esame di accertamento di cultura”: anche qui, il primo 
ostacolo è il problema, incentrato sul numero di mattonelle necessarie per pavimentare una 
stanza di certe dimensioni. «Il vecchio tranviere ci piange», ma è il giovane maestro (Mosca stesso) 
che dà la soluzione per lui e i compagni, all’insaputa dell’“anziano maestro commissario” che 
sonnecchia e che, vinto alfine dall’abbiocco, permetterà che l’interrogazione orale sia svolta dallo 
stesso collega, con la promozione finale di tutti i candidati. La scuola rimane un tema costante, 
sia per Mosca (che ai suoi esordi appunto faceva il maestro) sia per Guareschi, che vi traspose la 
figura della mamma, la maestra vecchia che, dopo aver bonariamente ma fermamente escluso 
Peppone dalla scuola serale, in un successivo celebre racconto ed episodio del film del 1952, 
chiede e ottiene dal sindaco comunista di essere sepolta con la bandiera monarchica sulla cassa. 

Parroco e sindaco si ritroveranno infine in un altro racconto del novembre 1953, “Ricordando 
una vecchia maestra di campagna”, dove Peppone, in occasione dell’autunnale “festa degli 

alberi”, si lascia andare alla commemorazione della »nostra vecchia maestra». Al termine della ceri-
monia, gli antichi compagni di classe don Camillo e Peppone rientrano, camminando sull’argine 
«muti nella nebbia» mentre nelle loro menti risuonano gli antichi rimproveri dell’insegnante.
«Poi a un tratto si fermarono, si guardarono in faccia e, come se si fossero messi d’accordo, si voltarono indie-
tro. Si capisce, la signora Giuseppina era là in fondo, ferma in mezzo all’argine, e attorno a lei erano tutti i 
suoi scolari morti.
«La signora Giuseppina levò il braccio e agitò in aria l’indice minaccioso.
«Don Camillo e Peppone si volsero di scatto e ripresero la loro strada quasi correndo.»

 “Lo scolaretto di quinta” «continua a sudare e a guardare i fogli desolatamente bianchi.»
Foto di scena del grande Osvaldo Civirani: 
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PER TORNARE A CASA PEPPONE
 PRESE LA VIA DEI CAMPI 

di Marco Ceriani

Pubblichiamo questa struggente visita particolare nel Mondo piccolo di Giovannino, lungo la riva destra 
del nostro Grande Spoon, nata, come ci ha scritto l’Autore, «da una trentennale frequentazione dei 
sui scritti e da un grande amore per la sua opera ... Mi sono limitato a mettere insieme frasi ed 
espressioni di Giovannino, chiedendogli scusa per l’appropriazione indebita... » 

Per tornare a casa Peppone prese la via dei campi, passando sull’argine e girando intorno al 
paese. Le scarpe, nuove e lucide, gli davano fastidio ai piedi  e il doppio petto nuovo, che 

sua moglie lo aveva costretto a comperare, gli stringeva e lo faceva sentire un manichino. Ma 
aveva bisogno di stare solo. Per essere l’inizio di Novembre il tempo era ancora caldo e solo alla 
sera si vedevano le prime tracce di nebbia, ma si sa, il tempo sta impazzendo!

Arrivato in cima all’argine Peppone si fermò; volgendo lo sguardo lungo i campi e i filari di 
alberi, entrambi spogliati e ingrigiti  dalla stagione inoltrata. Lontano, alla fine del filare 

dei pioppi, vide passare la grossa macchina  scura del vescovo che tornava verso la città. Ripensò 
all’altro vescovo, quello “Vecchio” con cui tante volte si era incontrato, e che una volta lo aveva 
anche costretto a fargli da chierichetto; ma ormai anche il Vecchio vescovo riposava nella sua 
bella tomba sotto il pavimento del Duomo. Quello nuovo? Lo aveva incontrato due o tre volte, 
in occasioni ufficiali ma erano solo un senatore comunista che incontrava un prelato cattolico 
e anche le parole rispecchiavano la circostanze: «Buongiorno Senatore», «I miei rispetti Eccellenza», 
“Dialogo”, “Distensione”, “Bene comune”... Ma erano due estranei che recitavano una parte. Non 
erano mai riusciti a capirsi.

Sentì una stretta allo stomaco, e istintivamente si porto la mano al fianco per allargare la fascia 
tricolore da sindaco. Ma anche quella non c’era più da anni, era stata portata dal Brusco ma 

adesso era passata ad un uomo molto più giovane, cresciuto, sì, nella banda di Peppone e soci ma 
ormai candidato ed eletto in una anonima Lista Civica che governava il paese insieme a socialisti 
e democristiani. Ormai Peppone non faceva più politica, finito il suo incarico da senatore era 
tornato a fare il sindaco al paese  ma adesso, con Berlinguer, non ci si raccapezzava più anche 
perché  “dall’alto” gli avevo fatto capire che non era più il caso di organizzare scioperi dei brac-
cianti agricoli visto che il principale interesse di questi ultimi era cercarsi un posto da operaio 
in una fabbrica di città e quei pochi che rimanevano al paese a lavorare la terra erano trattati e 
pagati come signori.
Aveva quindi limitato la sua attività alla riparazione di qualche trattore o automobile  di vecchio 
modello nella officina ormai gestita dal figlio.
E poi adesso aveva un mestiere molto più importante da esercitare.
Caterina e  Michele, quei due disgraziati, lo avevo reso nonno di due scatenati gemelli, uno più 
bello dell’altro, a cui, con un certa perfida soddisfazione da parte dei genitori, erano stati dati i 
nomi di Camillo e Giuseppe.
Ancora ricordava il tepore  di quei due corpicini morbidi e profumati che teneva in braccio il 
giorno del battesimo, con sua moglie che continuava a controllarlo affinché non sgualcisse le 
cuffiette di pizzo e i vestitini immacolati che adornavano i marmocchi.
Certo, il fatto di non aver dovuto decidere a cazzotti il nome dei neonati aveva tolto solennità alla 
cerimonia, ma  i tempi passano anche per i vecchi comunisti e in fondo un pareggio “a tavolino” 
non sembrava una cosa poi così brutta.

Il sole incominciò ad abbassarsi all’orizzonte e Peppone non si decideva ancora a rientrare 
verso casa. Diamine! Non era la prima volta che partecipava ad un funerale e di amici e com-

pagni ne aveva, purtroppo, accompagnati tanti al cimitero. Eppure si sentiva dentro un senso di 
smarrimento e di vuoto.
Gli sembrava che l’aria che respirava lo lasciasse senza fiato e che il lambrusco che aveva bevuto 
all’osteria dopo la cerimonia fosse senza sapore. Persino la luce e i colori non sembravano più 
quelli del giorno prima.
Gli venne da tastarsi il corpo, come per controllare che qualcuno , nottetempo, non ne avesse 
portato via un pezzo,.
Adesso la cravatta stringeva sempre di più e Peppone  se la tolse velocemente , poi passò al bot-
tone più alto della camicia, che però non voleva saperne di aprirsi. Sentendosi soffocare Pep-
pone incomincio a tirare la camicia con le sue grosse mani, strappandone due o tre bottoni che 
andarono a cadere sulla strada. Ma non  gli importava niente, e comunque il respiro non era 
migliorato.
Fu riscosso dai suoi pensieri dalle campane che battevano le 4 del pomeriggio. Vide il campanile, 
con il suo angelo dorato alla sommità, per un attimo risenti nelle mani il dolore delle scorticature 
di quella notte.
C’era ancora Qualcuno con cui doveva parlare prima di tornare a casa. Qualcuno che aveva ac-
curatamente evitato  durante gli ultimi giorni. Un appuntamento che sentiva di non poter più 
rimandare.
Si fece coraggio e marciò deciso verso la chiesa entrando dal portone principale. L’interno, de-
serto, andava scurendosi e le luci elettriche non erano ancora state accese. L’odore di incenso 
della cerimonia ancora aleggiava nell’aria e le fiammelle di alcune candele sugli altari laterali 
tremolavano debolmente.
Una corona di  fiori adorna di una fascia viola con la scritta «Da parte dei bambini dell’asilo» era 
stata dimenticata nei pressi dell’altar maggiore.
Peppone, levatosi il cappello e fatto il segno della croce avanzò nella navata fino alla seconda fila 
di panche. Non si sedette ma, rimanendo in piedi, alzò lo sguardo verso il crocifisso.
Lo aveva visto mille volte quel Cristo dal volto scavato ma dolcissimo, quelle membra sofferenti, 
quelle braccia spalancate. Ma forse solo adesso si fermò a guardarlo veramente.

«Gesù» disse Peppone «Voi sapete che vi ho sempre rispettato, anche quando i Vostri rap-
presentati, e specialmente uno, al posto di occuparsi della cose di religione si impiccia-

vano di politica. Sapete anche che se qualche volta ho dovuto farVi uno screzio l’ho fatto perché 
costretto da esigenze di partito: non potete capire, Gesù, quanto è complicata la vita all’interno 
di un grande partito politico. Vi ho sempre considerate un galantuomo e mi siete testimone che 
ho sempre accettato quello che mi avete mandato, ringraziandovi per le cose belle e accettando 

senza lamentarmi per quelle brutte. Ma questo scherzo, Gesù, proprio non me lo dovevate 
fare, proprio no! Siamo d’accordo, uno è vecchio e non può pretendere di campare per sem-
pre, alla fine bisogna pur chiudere l’amministrazione terrena per aprire quella celeste. Non 
discuto. Ma mai avrei immaginato di sentirmi così solo, e che il tratto di strada che ancora mi 
tocca di fare mi avrebbe spaventato così tanto. 
«Gesù, perché me lo avete tolto proprio adesso? Bastava avere un po’ di pazienza e sarei par-
tito io per primo. Invece ora mi tocca fare tutto da solo.»
Alle parole di Peppone segui solo silenzio, la chiesa diventava sempre più buia.
La faccia di Peppone si indurì guardando il Cristo, il labbro tremò leggermente e gli occhi 
sbatterono un paio di volte. Senza cambiare espressione Peppone si inginocchiò segnandosi e 
mormorando a bassa voce: 
«Gesù, abbi pietà di me».
Poi si  volse verso la porta. Arrivato sulla soglia della chiesa, mentre stava mettendosi il cap-
pello, gli sembrò di sentire una voce provenire dall’altare maggiore: 
«Io sono e sono sempre stato con te, compagno Peppone». 
Si volse di scatto ma la chiesa era deserta, forse era stato il vento che aveva incominciato a 
soffiare, a fare brutti scherzi infilandosi tra le colonne e i candelieri.
Casa sua era vicina, lo aspettavano la moglie, i figli e i nipotini.  Presto Maria avrebbe messo 
sul fuoco la pentola per la cena e lui avrebbe aspettato in poltrona, leggendo «l’Unità» o rac-
contando vecchie storie a Camillo e Giuseppe. Era ormai arrivato davanti alla porta quando, 
invece di fermarsi, proseguì il cammino.

Il cielo si era fatto scuro e carico di nuvole, il  vento era diventato pungente  e  lo si sentiva 
anche sotto i vestiti pesanti.Il cancello di ferro del cimitero cigolò quando Peppone lo aprì 

per entrare. Camminò a testa bassa leggendo i nomi sulle tombe che mano a mano incontrava.
Filotti, La vecchia Maestra, Stràziami, Cino degli Oppi; girò intorno al monumento del To-
gnino di Cadelbosco (oramai il Tognino aveva preso il suo posto sotto il monumento, come 
voleva la moglie anni prima), Cino Faticati (il Signorino) e poi le tre lapidi che più lo facevano 
soffrire,  quelle vicine tra loro, del Brusco , del Bigio e dello Smilzo.  I tre fedelissimi.
Una parte importante della sua vita era lì, ai suoi piedi, nei pochi metri quadri che lo circon-
davano.
«Ormai conosco più gente al cimitero che in paese» borbottò.

Finalmente  arrivò alla cappelletta in fondo al cimitero. La porta era ancora aperta, l’inter-
no straripava di corone di fiori da parte di tutto il paese.

Peppone si chinò verso l’avello chiuso di fresco, con il cemento che ancora si stava asciugando 
e il nome del morto scritto su un cartello provvisorio, in attesa delle lettere definitive da inci-
dere sulla pietra.
Un velo di lagrime, fino a quel momento ricacciate indietro, scese sugli occhi di Peppone e, 
con le lagrime, gli sembrò che finalmente tornasse anche il respiro.
Quelle lacrime che si era imposto di trattenere una volta saputo la notizia, quelle lacrime che 
non aveva versato né alla veglia e nemmeno al funerale. Quelle lacrime che aveva ricacciato 
indietro quando in chiesa, commosso, aver rivolto il saluto da parte di tutta la popolazione.
Quelle lacrime che lo avevano inseguito per tutto il giorno e che ora finalmente trovavano la 
via.
Dandogli del tu per la prima volta in tanti anni disse «Mi manchi» e prima di andarsene rilesse 
ancora una volta le parole del cartello:

«Don CAMILLO TAROCCI
1899 – 19xx»
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«Il Fogliaccio», periodico quadrimestrale del Club dei Ventitré, continua a dare 
notizia di tutto quanto viene fatto per approfondire e diffondere la conoscenza 
di Giovannino Guareschi. La situazione rinnovi e nuove iscrizioni al 30 giugno 
2024 è la seguente: 260 tra rinnovi e nuove iscrizioni.
Queste le modalità per il rinnovo: 

ISCRIZIONE E RINNOVO 2024

Euro 50 (idem per l’estero) comprensivi di spese postali.
I pagamenti possono essere effettuati:
• con bonifico bancario sul conto 652 Intesa Sanpaolo S.p.A.
Agenzia di Busseto a favore del Club dei Ventitré.
IBAN IT91 Z030 6965 6730 0000 0000 652   BIC BCITITMM
• con versamento su c/c postale n. 11047438 intestato a
Club dei Ventitré, 43011 Roncole Verdi (PR);

CENTRO STUDI
Ci sono state consegnate due tesi: Giovanni Porro,  Mondo piccolo, 
Don Camillo. Dieci cammei storici tratti dai racconti di Giovannino Gua-
reschi. Corso di Laurea in linguistica moderna LM-39, insegnamento di Sto-
ria contemporanea, Università telematica Pegaso. Relatore prof. Carmelina 
Gugliuzzo, Anno Accademico 2022-2023. Pierangela Maniscalchi, 
Comunicare Guareschi: proposta di un progetto di “Piano di comunica-
zione” per il Club dei Ventitré, master di 1º livello per un piano di comuni-
cazione digitale nella PA e nell’impresa. Dipartimento delle civiltà antiche 
e moderne dell’Università degli Studi di Messina. Relatore prof. Francesco 
Pira. Anno Accademico 2022-2023. 

MOSTRA PERMANENTE 
Il 20 aprile visita del gruppo guidato da Ivan Spazzini di Desenzano 
del Garda. Il 14 maggio visita di due classi medie della Scuola Il Seme 
di Roncole Verdi. Il 15 maggio visita del gruppo Argento vivo di Par-
ma. Il 29 maggio visita della parrocchia N.S. di Lourdes di Asti guidata 
da don Paolo Lungo. Il 9 giugno visita del gruppo Alpini di Novara 
guidato da Claudio Pasquino. Il 23 giugno visita di un gruppo di Se-
veso . guidato da Federico Robbe e Matteo Bonanni. 

MIT
La MIT è stata ospitata a Pisa a cura dell’Amico di Giovannino Stefano 
Mecenate di “DREAMbook edizioni” nel “Centro studi Arnopolis” dal 
15 marzo al 15 aprile. In quell’occasione il 6 aprile è stato organizzato 
nella sala delle Baleari il convegno “Giovannino Guareschi, attualità di 
un genio multiforme” con la partecipazione dell’Assessore alla cultura di 
Pisa Filippo Bedini, Fabio Trevisan, Paolo Gulisano, Elisabet-
ta Frezza, Alessandro Gnocchi, Marco Vignolo Gargini. Mo-
deratore: Stefano Mecenate. 

MONDO PICCOLO
Il 6 aprile 2024 IL  Club dei Ventitré ha organizzato un Caffè letterario nel 
corso del qualle sono stati presentati l’ultimo volume della serie “Don Camil-
lo a fumetti” Il panzer, l’albo formato pocket Giallissimo  e il libro del socio 
Lamberto Fornari Don Camillo e Peppone - Successi di ogni stagione.

MONDO GRANDE
Il 20 aprile all’APE PARMA Museo allestita la mostra “L’altra Re-
sistenza - Militari italiani nei Lager tedeschi - Parma 1943-1945.” 
Esposti disegni e documenti dei Lager di Internati Militari di Parma e, 
tra questi, grazie alla collaborazione del Club dei Ventitré, anche quelli 

di Giovannino. Il 30 apri-
le 2024 al cinema Poli-
teama di Seveso (MB): 
“L’umorismo è una cosa 
seria” - Percorso di lettu-
re di Giovannino Guare-
schi a cura di Federico 
Robbe e Matteo Bo-
nanni. Dall’11 maggio 
2024 al 16 giugno nella 
sede della Fondazione 
Ricci di Barga (LU) alle-
stita la mostra “Nazareno 
Giusti, il poeta dei colori 
e delle parole”.Esposte 
le opere di Nazareno 
Giusti e tra queste le 
tavole tratte dai due bel-
lissimi volumi pubblicati 
dalla Hazard nel 2013 in 
cui ha “illustrato” la vita di 
Giovannino. In giugno tre 
serate dedicate al Mondo 
piccolo: "Don Camillo e il 

suo gregge - Storie di uomini e di fede" - Franco Oppini voce narrante, 
Luca Sartore organo: 14 giugno nella Chiesa di S. Elisabetta di Foglia-
no Redipuglia (GO); il 15 giugno nella Chiesa della Natività della B.V. 
Maria di S. Maria in Punta (RO); il 16 giugno nella Chiesa di S. Marghe-
rita di Presciane di San Bellino (RO).

ESTERO
Simone Simon et Gilles Gauci del Théâtre du Verseau di Cannes orga-
nizzano “Les Promenades Théâtrales de Don Camillo” nelle quali si possono 
vivere dal vivo le vicende di don Camillo e il suo gregge in un’allegra passeg-
giata, dalla chiesa al municipio, attraverso i vicoli della città  o  del paese scelto: 
«Une parenthèse pleine d’émotions suspendue dans le temps, c’est 
l’expérience que nous nous proposons de vous faire vivre au travers de 
ce spectacle: Don Camillo dans votre Commune, une promenade comme 
un cadeau...»

Omaggio a

Giovannino

Pubblichiamo con il consenso dell’Autore Guido Conti questo “omaggio a 
Giovannino” che farà parte del libro Sguardi sull’arte. Da Leonardo a 
Picasso, da Goya a Correggio, da Dürer e Parmigianino... 

Giovannino Guareschi ha ventott’anni quando sbarca a 
Milano nella redazione del giornale umoristico «Bertol-

do», voluto da Andrea Rizzoli, un settimanale da contrapporre 
al «Marc'Aurelio» romano che fa numeri da capogiro. È stato 
Cesare Zavattini a chiamarlo, lo conosce bene perché a Parma 
è stato suo allievo al liceo “Maria Luigia”, e poi scrive e disegna 
tutto da solo un giornale satirico «Bazar». Nello scambio di lette-
re con Zavattini, Giovannino confessa che fatica a disegnare con 
una certa continuità, vuole cercare un suo stile, ed è sicuro che 
farà cose buone. A Milano Giovannino si ritrova a capo di una 
redazione di un gruppo di umoristi e disegnatori straordina-
ri: Vittorio Metz, Giovanni Mosca, Saul Steinberg, Mario Bazzi, 
Carletto Manzoni ma soprattutto uno, che resterà per sempre 
un modello per lui irraggiungibile: Walter Molino. Guareschi 
sa che il suo è un modo straordinario di disegnare. Molino 
passa con disinvoltura dai disegni realistici, che raccontano il 
dramma della guerra, ai fumetti de «Il Monello», alle vignette 
umoristiche con sinuose donnine eleganti e tacchi a spillo che 
sembrano i figurini di moda degli stilisti del dopoguerra e de-
gli anni Ottanta. Giovannino nella sua lunga carriera modifica 
stili, modelli, sempre alla ricerca di un segno essenziale, di una 
vignetta pulita, diretta, senza fronzoli, una poetica che corre 
parallelamente alla sua scrittura in cui la semplicità è il risultato 
di un complesso lavoro di limatura e di scelta linguistica che ne 
fanno, oggi, uno dei grandi classici della letteratura italiana che 
ha bucato il proprio tempo. 
“Persecuzioni anticattoliche in Cecoslovacchia” è uno dei grandi 
capolavori della matita di Guareschi, pubblicato sul settimanale 
umoristico «Candido» che dirige dopo averlo fondato insieme 
a Giovanni Mosca. È un disegno che racconta un’epoca e che 
pone Guareschi all’altezza del suo maestro Walter Molino per la 
qualità del disegno e del Cristo sofferente sotto il peso non della 
croce ma questa volta della falce e martello. Cristo porta-croce, 

uno dei grande temi della tradizione dell’arte di tutti i tem-
pi, viene interpretato da Guareschi con Cristo che porta su 
di sé la croce del comunismo. Il disegno non si può leggere 
estrapolandolo dal suo contesto, come fanno, sbagliando, al-
cuni storici dell’arte. Apparso nella prima pagina di «Candi-
do» n. 26 del 26 giugno 1949, “Persecuzioni anticattoliche in 
Cecoslovacchia”, porta come didascalia: “La nuova Via Cru-
cis”. Guareschi attraverso questo disegno a matita riesce a ri-
assumere il dramma di un’epoca che va oltre la denuncia del 
potere oppressivo del comunismo che ha preso il potere dal 
febbraio del 1948 in Cecoslovacchia. L’opposizione fu com-
pletamente azzerata da una campagna di eliminazione siste-
matica di elementi dissidenti tra cui i credenti e gli esponenti 
della Chiesa Cattolica. Guareschi attraverso il suo Gesù por-
ta-croce denuncia come Cristo rinnovi la sua passione anche 
nei tempi moderni, in uno stato Europeo diventato satellite 
dell’Urss e della sua politica. La vignetta di Guareschi doveva 
aver colpito nel segno se solo un mese dopo, il 30 luglio, la Sa-
cra congregazione del Sant’Uffizio decretava la scomunica dei 
«cristiani che professano la dottrina comunista materialista e anticri-
stiana», specificando che «coloro che la difendono e la propagano, 
incorrono ipso facto nella scomunica riservata alla Sede Apostolica, 
in quanto apostati della fede cattolica».
Il disegno di Guareschi, oggi conservato nell’Archivio Guare-
schi di Roncole Verdi, grazie alla sua forza espressiva, supera 
le alpi e il confine francese con grande compiacimento dell'au-
tore. Nella sua rubrica “Giro d'Italia” su «Candido» n. 32 del 
7 agosto 1949 Giovannino – alias “Il Forbiciastro” – riporta un 
ritaglio del settimanale francese "La Presse" con tanto di dida-
scalia: «Dall’importante settimanale francese “La Presse” riportiamo 
quanto sopra. Non crediamo necessario tradurre il commento¹. Ci fa 
infinitamente piacere tutta la faccenda. E, lo crediamo, farà piacere 
anche ai nostri 23 lettori». Rivisto oggi il capolavoro del Cristo 
di Guareschi va ben al di là del fatto di cronaca contingente. 
L’attacco al cristianesimo e lo sgretolamento dei valori dell’uo-
mo e della sua sacralità da parte delle ideologie, la battaglia 
della Chiesa a difesa dei suoi valori contro i totalitarismi rossi 
e neri, attraversano tutto il Novecento e continua ancora oggi, 
ancora più strisciante e potente, dall'apostasia alimentata dal 
capitalismo come ha denunciato papa Benedetto XVI. Gua-
reschi è ancora attualissimo perché nel secolo della morte di 
Dio ha saputo dare voce, grazie ai racconti di don Camillo 
e Peppone, ad un Cristo comprensivo, bonario, ma sempre 
giusto nel giudizio, alla luce della coscienza del suo autore. 
Nel disegno “Persecuzioni anticattoliche in Cecoslovacchia” il 
Cristo è di nuovo umiliato e sofferente, porta sulle spalle la 
coscienza malata di un secolo dove l’ideologia ha portato alla 
nascita dei campi di concentramento nella Siberia stalinista e 
nella Germania nazista. La forza iconica di un capolavoro de-
stinato ad un giornale satirico e umoristico, guardato con gli 
occhi di oggi, a distanza di settant’anni dalla sua realizzazione, 
va oltre il suo fine contingente e dialoga con la grande arte 
sacra non solo del Novecento. Cosa racconta ancora oggi il 
Cristo di Guareschi? Morirà di nuovo sul Golgota dell’ideolo-
gia? A distanza di oltre trent’anni dal crollo del regime sovie-
tico e dalla caduta del muro di Berlino, Guareschi ci ricorda, 
con i suoi disegni, che non bisogna abbassare la guardia, che 
c’è sempre un uomo che soffre oppresso da una ideologia che 
opprime il povero e il singolo nell’immagine non solo simbo-
lica del Cristo.

¹ Le dessin de ce Christ écrasé sous le poids de l’embléme marxiste a paru, 
ces temps derniers, dans un hebdomadaire de la péninsule. Le service de 
presse du Vaticaine l’a aussitôt signalé au Pape et celui-ci a longuement 
médité devant l’image. 
L’on prétend maintenant dans le milieux qui ont des affinités avec le 
prélats du Saint-Office que cette méditation a precipité la pubblication de 
la bulle d'excommunication.
Pio XII, dit-on, a été effrayé du réalisme de la composition du dessina-
teur. Il y a vu un signe. Et la terrible mesure qui ne devait prendre date 
qu'en septembre a éclaté dans les premiers jours qui ont suivi la parution 
du journal.   

PERSECUZIONI ANTICATTOLICHE IN CECOSLOVACCHIA
La nuova Via Crucis.
Giovannino Guareschi, da «Candido» n. 26,  26 giugno 1949
Archivio Guareschi - Roncole Verdi (PR)


